时隔多年，我重新开始玩 Xenoblade Chronicles 2。该作的场景设计给曾经的我造成了巨大的痛苦，并导致我止步第三章的英维迪亚烈王国首都前的水域。此次游玩初期，我仍然感觉找不到路，在反复的令人焦躁的探索过程中，我终于找到了一些技巧：1. 地图和传送点都会造成显而易见的误导，尤其是在结构复杂，层层堆积的巨大地图中。在这种情形下，你需要关闭地图，并偶尔打开它确定方位。2. 距离指示器只有非常有限的作用，由于空间关系复杂，因此你需要每隔一段时间、而非高频率观察它。

在这里，我有理由怀疑，制作组的美术话语权过大，以至于 3D 场景本身的美感大于一切，导致场景设计不够清晰。这并非孤例，国产游戏《黑神话：悟空》、《明末：渊虚之羽》均存在该问题。前者几乎是所有场景都很容易迷路，后者的问题在第二章的雪地场景中充分暴露。《黑神话：悟空》发售后不久更新了小地图，一定程度缓解了该问题。Xenoblade Chronicles 2 则完全没有解决这些问题，一直遗留到了今天，即便是已经推出了 NS2 的增强版本。

抛开场景设计本身不谈，Xenoblade Chronicles 2 的地图也让人困惑。第一，主界面的地图和传送功能的地图，标记不一致。例如主界面地图会标注当前朝向，但传送功能的地图移除了朝向。传送功能的地图用蓝色感叹号标注了一些支线地点，主界面的地图则使用了不明显的蓝色小圆点。直接后果是有时你需要查看主界面地图后再次查看传送地图，否则可能会遗漏一些内容。第二，地图没有忠实反映 3D 场景的层次感，只看地图你很难回忆某个位置的地形，是平地，还是水域，还是可攀爬的建筑。当然，3D 地图不是万能解药，Star Wars Jedi: Fallen Order 和 NieR:Automata 中也用到了 3D 地图的设计，但实际还是容易迷路。这一点更多是标记问题，换成 3D 地图不能根治问题。第三，每次查看传送功能的地图，需要经过重复的筛选操作，实际上可以默认选中当前所在场景的地图。当然这里是操作层面的优化，而非设计本身的问题。

说了这么多场景设计的问题，为什么我还想要重新玩呢？原因很简单，我想解决萦绕在我内心多年的问题。为什么这样一个画质和地图设计糟糕，评分普通（Metacritic 83 分，系列最低）的游戏，却始终在核心玩家群体中拥有优秀的口碑和极高的人气？场景设计问题本身并非偏见，但因此而不去体验某个方面感兴趣的游戏，可能会错过一些有意义的瞬间，对于试图在游玩过程中建立意义的我，这是难以接受的。

目前为止，真正打动我的瞬间，是初入首都冯斯麦姆后在剧院中的过场动画，展示了古希腊悲剧舞台、机械降神的表演、古希腊风格的桨帆船。作为一个精神古希腊人，此刻我才感受到了真正的愉悦。它可能不如第一次看到 NieR:Automata 游乐园歌剧院表演的那种震撼，但很好地抚慰了经过长时间地图探索而感到疲惫的内心。